Mencintaimu Dengan Sederhana

"Aku ingin mencintaimu dengan sederhana:
dengan kata yang tak sempat diucapkan
kayu kepada api yang menjadikannya abu.

Aku ingin mencintaimu dengan sederhana:
dengan isyarat yang tak sempat disampaikan
awan kepada hujan yang menjadikannya tiada."
 

Hak cipta penyair : Sapardi Djoko Damono

Secebis Gambar

Akhirnya, ada juga secebis kenangan. Saya jumpa gambar ini di simpanan saudara terdekat saya. Saya kurang mempunyai simpanan gambar sendiri ketika zaman kanak-kanak.

Abah, berdarah Jawa Perak, lahir di Teluk Intan, Perak pada tahun 1938. Dewasa ini, kerap juga saya berkunjung ke negeri kelahiran Abah andai berkelapangan dan berkesempatan. Menara Condong yang berada di tengah bandar Teluk Anson itu menyimpan kenangan saya bersama Abah sewaktu kecil-kecil dulu. Kami akan mengunjungi menara tersebut setiap kali pulang ke Perak. Ia begitu dekat hati saya, biarpun cerita ini sudah lebih 16 tahun berlalu.

Sewaktu Abah nazak, saya berada di asrama sekolah di Kota Bharu. Saya menerima berita kematian Abah dengan kedatangan kakak angkat saya yang dijaga Abah sejak kecil. Minggu sebelumnya, kami sebenarnya merancang untuk pulang bersama-sama ke kampung.

Saya bersedia menerima berita itu. Sudah dapat menebak kerana saya mengalami mimpi dan sebagainya; tanda orang yang membesarkan saya itu akan meninggalkan dunia ini.

Cuma, yalah. Kadang, hati ini diceroboh rindu. Keinginan untuk berbapa masih lagi utuh. Mudah saja mata ini berkaca, langsung mengundang sebak di dada.

Antara yang ingatan-ingatan yang paling terpahat ialah kami anak beranak akan solat berjemaah pada waktu Maghrib dan Isyak dan waktu itu, Abah akan ajar kami zikir-zikir dan selawat. Seingat saya ada 20 zikir semuanya (yang sempat diajar), tapi sekarang hampir semuanya lupa kecuali ini ;

لا اله إلا انت ، سبحانك إني كنت من الظالمين

Abah juga merupakan pengamal seni tempur persilatan (Silat Kalimah). Pada malam tertentu, Abah akan melakukan latihan silat di halaman rumah suasana (seingat saya) sebijik macam scene-scene dalam cerita Melayu purbakala! Ada kayu yang dinyalakan api akan diletak di pagar rumah (tak tahu nama spesifiknya, obor kot).

Bila bercakap tentang susuk tubuh seorang abah, ketahuilah ada helaan rindu yang cukup mendalam.

Saat diimbas kenangan belajar menunggang basikal dengan abah, adalah motivasi jatuh kemudian bangun semula.

Waktu sakit perut yang memulas memaksa tubuh budak perempuan berumur 8 tahun menahan sakit dan mengerang, abah tampil di sisi mengusap minyak, memberi ubat dan menepuk-nepuk, melenakan malam yang panjang itu.

Bila, saat dan waktu itu berlalu.. hati ini haru!

Puisi Dari Tuhan

Aku membaca puisi Tuhan
pada susun ranggi mawar

kudup cempaka

kembang teratai

hijau rumput

jernih samudera.

Aku juga telah membaca
puisi manusia

pada cabik langit

sebu udara

hingar kota

dan tengik sungai.

Ternyata,

alunan puisi Tuhan
telah menghidupkan aku.

Wardah Puteh
Alor Star, Kedah.

Alunan puisi Tuhan akan tetap sampai bila-bila menenangkan, menghantar sakinah tanpa henti ke dalam hati. Namun, bagaimanakah pula manusia menyantuni Tuhan?

Musafir Kasih

Musafirku belum berpenghujung. Mungkin juga tidak berpenghujung. Mungkin juga ia bakal berpenghujung tika suatu saat taman-taman indah menjadi ruangan halaman mata ini. Moga-moga.

"Berangkatlah kamu (untuk berperang pada jalan Allah), samada dalam keadaan ringan mahupun dalam keadaan berat dan berjihadlah dengan harta benda dan jiwa kamu pada jalan Allah. Yang demikian amatlah baik bagi kamu, jika kamu mengetahui."

At-Taubah, ayat 41.

Panjang perjalanan, luas pemandangan. Begitulah pepatah yang biasa kita dengar, bukan? Namun, ingin sekali saya menyambung pepatah di atas. Selain luas pemandangan, ia juga menambah luas pengalaman dan ilmu serta peluang mengenali teman permusafiran kita. Pernah suatu ketika saya terdengar atau terbaca antara cara untuk mengenali sahabat atau kawan ialah dengan bermusafir bersama selain makan dan tidur bersama.

Sekian kali, walaupun permusafiran mengundang berat dan nestapa, lapar dan dahaga, perit dan gembira, senyum dan duka, namun ia kemudian terubat dengan sahabat yang memahami dan menukarkan nestapa, dahaga, perit dan duka itu kepada gembira dan senyum.

saya adalah kamu 
kamu adalah saya 
kami adalah satu ruh 
yakni dalam satu jasad  

Permusafiran menjadikan kita semakin mengenali antara satu sama lain. Mengetahui sisi lain yang belum diketahui dan kemudian fasa memahami dan membaca fikiran dihuni. Alhamdulillah.

Semakin saya membuka ruang untuk mendekati, semakin saya memahami. Semakin saya meluaskan medan komunikasi, semakin ringan beban di hati. Tahu apa rahsia memahami?

HUSNU ZHON.

Pabila Allah takdirkan sesuatu untuk kita
rasai ibrah dan kasih sayangNya yang mengalir di setiap deruan darah ke jantung
setiap helaan dan hembusan nafas yang mendesah
setiap putik cinta yang subur padaNya
RasulNya
perjuanganNya 
dan pemilik cintaNya.
.